1

小波同志写过一篇杂文，叫“中国为什么没有科幻片”。他有几个问题，大意是，如果他要拍科幻片，该怎么跟“上面”解释，这部电影的现实意义在哪儿，积极的意义，又在哪儿，以及，为什么要搞这么一部古怪的电影。这些问题，他半个也答不上来。而且关键是，这样一部电影，又该怎样配合“当前的形势”？

2019 年我看完《流浪地球》点映以后，第一反应就觉得，上述问题都变得非常容易回答。中国科幻片有了它的现实和积极意义——拍好了，可以扬我国威，起到一些爱国主义教育的作用。有了这层意义，如何配合当前形势这个核心问题，也已经迎刃而解。这压根不算什么问题，当前本就是这么个形势。

在中国，动画片的境遇想来比科幻片更好一些，多年以来只把儿童作为受众，带有家庭教育的作用。有积极意义，所以佳片辈出。尤其是上海美术电影制片厂。

从我有记忆起，家里就有好几张动画片的碟，里面有一些国产动画不错。其中一盒《狮子王》合集，一盒是《大闹天宫》《哪吒闹海》《葫芦娃》《黑猫警长》合集，还有一张散装的《金猴降妖》《丁丁战猴王》合集，后来被人借走，没还。这里面每一部我都看过不下二十遍，台词说一句，我能接第二句。“爹爹，你的骨肉我还给你，我不连累你”，这是印象最深的一句。

据说哪吒自刎这场戏，共用了 113 个镜头，占影片 607 个镜头的六分之一，长 963 尺，也占全片总时长的六分之一。常光希设计了“哪吒转身自刎”和“梅花鹿落泪”，林文肖建议让哪吒竖起的头发慢慢飘落；肖淮海又将两个镜头剪成蒙太奇，金复载创作了中西结合的配乐，两人同时考虑了自刎后一瞬间的停顿。

这几位前辈创造了一个幽灵般的动画形象，在百善孝为先的国家，很难再找一个如此叛逆、又如此美丽的哪吒。他让父亲下不来台，被训斥，仍觉得父亲做得不对，就反抗，结果死掉。这样的异端翻遍中国的书，踏遍这片国土，恐怕也找不到几个。割肉还母，剔骨还父，这比孙悟空、贾宝玉还要倔强、任性。

龙宫也许比不得天宫，但哪吒打死了龙王三太子，抽了他的筋，剥掉了皮，孙悟空可没打死哪位天兵天将。哪吒站在他爹面前，昂首挺胸，亲手拆了自己的骨肉，贾宝玉敢么，他只唯唯诺诺，哭哭啼啼。所以哪吒不仅仅是封神榜第一，还是天字第一号的孤儿，天字第一号彻头彻尾的反叛者，悟空宝玉都排他后头。

这是哪吒最宝贵的东西。他是一个魔童也好，反派也好，是一个熊孩子也好，小英雄也好。割肉还母，剔骨还父，就是他最宝贵的东西。

2

《封神演义》以前，在《西游》里，如来（不是太乙）救活一缕幽魂的哪吒后，哪吒起死回生第一件事，是要杀了李靖，于是如来赐给李天王“一座玲珑剔透舍利子如意黄金宝塔”，那塔上层层有佛，艳艳光明，并“唤哪吒以佛为父，解释了冤仇”。

进入现代，1999 年新加坡的《莲花童子哪吒》，曹骏拔剑自刎，是杀身成仁救父母、救百姓。2001 年 TVB 的《封神榜》，哪吒是陈浩民，他妈妈是苑琼丹，纣王是 [[郑子诚2018|郑子诚]]。陈浩民自己买了一口棺材，削骨割肉，让叶璇喊着他的名字，带他回西岐。叶璇在雨中拖棺前行，喊着哪吒的名字，走向西岐。电视剧往煽情了演，也可以理解。

上美之后，绝大多数改编都对自刎桥段进行了或多或少的弱化、净化、软化，要么就直接转移了哪吒、李靖之间的父子矛盾。有人说，那种反父权主题本就是时代赋予，并非哪吒的重心。但大家也不算改得太过分。就连少儿频道的动画，2003 年的《哪吒传奇》，也尽力去转身自刎，死在父母眼前；1999 年画风更圣斗士一些的《封神榜传奇》，哪吒是用混天绫开了大招，金光闪烁，“结束了自己的生命”。

唯独到了 2019 年的《魔童降世》，就一改人物关系，变成家庭戏剧超级英雄片。这一回，哪吒受到了教化，表面魔童，实则孝子。

3

对比白衣哪吒，这个设定相似的超能力主角，很显得膈应人，他成了家庭教育的典范。不再把白衣哪吒当回事。贾宝玉听了袭人、宝钗的话，读书当官去了。好不容易建立起来的反父权形象，被改成“我命由我不由天”，但这个天，在新的叙事中变得模糊起来，它究竟是什么呢。

原本对天意、传统伦理和权威的彻底拒绝，变成一种身份上的自我主张，我是妖怪但我也有自己的活法，可以被家庭呵护，可以被社会化教育熏陶，也可以追求幸福。

最终我们看见，哪吒想当大英雄，却被百姓看成妖怪、怪物。家长骗他说，你不是怪物，你命中注定是超级英雄。但他还真不是超级英雄，身上流着反派的血。而他最好的朋友，本该是英雄，却为了家族使命干坏事。最后主角不认命，因为“爹教的道理”，阻止朋友干坏事，拯救完普通人，朋友再帮他一起逆天改命。老百姓跪下来感谢超级英雄的拯救。

有观众说，看到海报和预告片，人们第一反应是哪吒太丑了，而觉得丑就对了，因为本片讲的就是打破偏见。是的，它教育我们打破偏见，妖怪也有好的。但另一方面，电影又歧视胖子、“娘炮”、口吃的人，拿生理缺陷开玩笑。

这是一种值得注意的现象，我们硕果仅存的哪吒被篡改，以适应中国电影市场需要更多超级英雄的现状。过程中有美好的踢毽子、石化敖丙等笑点，符合一部家庭喜剧的需要。脱离“哪吒”两个字看它，这是一部质量不错的商业电影，代表着中国电影走向好莱坞工业化。散场后我就听见一个小男孩问他妈妈，电影好看么？妈妈说，好看，但是不能再看了，家里每个人都陪你看过至少一遍了。

可惜的是，哪吒身上宝贵的东西，它一点儿也没有保留。我难免会有一点儿迷茫。这大概率说明，对于当今中国电影市场，那些东西已经不再是必须之物，或者已经不合时宜。时过境迁，抽象的天，谁都能反，具体的爹，它不能反。归根结底，是因为爸爸爱你，爱得深沉。

但不是所有人都配叫镇关西。如果我说话管事，会建议这位英雄还是别叫哪吒为好，既然是个孝子，不如唤作孝吒。