浦仙一带最有名气的读书人无疑是宋濂，明代开国文臣之首，送东阳马生那一位，大多数时候都很无聊，但写的传记、寓言颇有意趣，比如写王冕的传。上知天文、下知地理的刘伯温，就说自己天下文章第二，宋濂第一。
但在本地，吴莱的声誉或许更高。他是宋濂的老师，差不多也是本地文脉的一个源头，《新元史》有传，吴莱“文章雄宕有奇气，尤工古今体诗”。
我在浦仙读书十二年，没有听说过这个人。他的文名显然不如宋濂、刘基大。但最近几年，县政府给他造了座庙，所谓的指定民间信仰活动场所，位于海拔六七百米高的山上，香火居然就这么旺盛起来。
庙里头什么都有，极热闹。一座小破塔，能烧香；几根红蜡烛，能点；神像前头，扔着几个蒲团，磕头用。喇叭里放的什么经，听不真切，黏黏糊糊的。墙上还画着八仙，一组很没道理的神仙，又很没道理地出现在此。当头一块宋濂题字的牌匾，上书两个字，“大儒”。整个地方一看，像是在说，不管您信哪一套，我们这里都有，只要心诚，总有一款适合您。
我没有考证吴莱是否葬在这里，但此地高度具备祭祀功能。人民群众口耳相传，也有周边产业推波助澜，吴莱庙很快成为莘莘学子求神拜佛的首选，主打一个祭拜吴莱逢考必过。然而我仔细一看，旁边吴莱生平介绍处，赫然写着：此公举进士不第。
照逻辑看，吴莱能当宋濂的老师；宋濂能当朱标的老师（朱标算准皇帝，宋濂就是准帝师，还是方孝孺的老师，忠不可测）；吴莱的父亲又是脱脱的老师，可谓一门名师。所以我比较建议教师都来祭拜，对口。
我听家里人说，今年吴莱庙出了这么一桩公案。一个大学生，胆子不小，把寺庙功德箱上的二维码悄悄撕了，换上自己的，偷梁换柱临走前，还规规矩矩拜了两拜。如此坐收了一段时间的香火钱。后来，事儿被捅破，人也被抓了。
读书人求神拜佛，在浦仙一带算是古已有之。浦仙最老的建筑，是座塔，叫龙德寺塔。可能有千年历史，如今寺已毁，只剩一座塔，残留大部，始建于何时，宋濂《重建龙德大雄殿碑》里说，谁也不知道，但北宋有一位兵部侍郎，可能脑子一热，捐钱五十万，修了七层，才有如今模样。
宋濂还记录说，龙德寺所在的地方叫“龙峰山”，我从未听说过这个名字。现在龙德寺塔已成为塔山公园的一个景点。塔山公园是本地最著名的儿童公园，比我年龄还大一点儿，小孩的天下，滑梯、摇摇乐，闹哄哄的。许多年没去，是不是还有儿童，实在不清楚。
龙德寺塔砖木结构、楼阁式，砖砌的塔身高三十六米，七层六面，成六角形。每层每一面都有两米多高的拱形门洞，六门相对。走进去抬头看天，像一朵朵莲花。听说原有楼梯穿越塔壁，内外交叉，反复上折，可以登临。现在楼梯早就没了。
总之是好塔。被《黑神话：悟空》取景，放在黄风岭（我们所谓的“龙峰山”，实在不妨叫黄风岭了！），连塔顶的水泥盖也被完全复原。这个盖子可以拆卸，如同帽子，集成了避雷设备，也可以防止雨水侵蚀塔心砌体。
据说很早以前，塔前面还有一口方形池塘，太阳东升时，塔的倒影刚好印入，就像一支毛笔在蘸墨，所以向来是热门的儒生朝拜场所。风水领域里，这种被称为“文笔峰”或“文昌塔”的建筑，若能配合水池（砚台），就被认为是能催旺文运的绝佳格局。
一千年过去了，砚台没了，毛笔也秃了。但读书人还是那样，拜帝师，也拜财神，拜一切能让他们心里踏实的东西。外儒内法，实用主义依然在。
想我做读书人的时候，最常去的寺庙是万寿寺。当时意外发现，就在学校往南一公里，现在也叫北京艺术博物馆。没事就一个人过去逛。很难想象一座寺庙为什么到处都有尿骚臭，不算浓，跟书里写的一样，“这里有股可疑的气味，与茅厕相似，让人不想多闻”。这股奇异的味道鬼使神差般占领住我的嗅觉中枢，让大脑以为此人迈入寺门必是专为来闻尿。
但在满世界的不确定面前，上香着实比上学、上班给人更大的心理安慰。在北京待了许多年，去雍和宫，所见更甚。听人念念有词就能发现，民间信仰普遍有实用倾向，无非求财求上进、求子求姻缘。我认为求这件事尤其不可马虎。
早先回乡，顺道拜了两个庙。一个叫茂山寺，乡野小庙，进门是个穿堂，弥勒佛和财神爷并立，两边是四大金刚，功德箱上贴着二维码。另一个叫佑岩禅寺，说是耗资两亿的大庙，也是进门弥勒，笑得像个欢迎界面，两边四大金刚，功德箱上二维码，弥勒佛身后立着韦驮，跟荸荠庵那尊，一模一样。往上数，某个朝代，佛像还曾有纤细的腰身，不知怎么，后来就都成了大肚子的笑弥勒。
其中佑岩禅寺实在有钱，地方大，五彩缤纷。大雄宝殿三尊宏大金佛，从右往左：药师如来、释迦牟尼、阿弥陀佛。大佛两边十八金身罗汉，罗汉尽头是金身菩萨，文殊普贤，一片金碧辉煌。绕到正殿大佛背面，就是观世音，两旁站着俩大胖小子样貌的童子，大概是求子观音，她和如来背靠背，一个主外，一个主内。殿内满是香烛味道，有人磕头。殿前香炉挂红带，红带上写祈愿，一应俱全。香烛、磕头、红带，都是此地做买卖的通货。
以前人祭祀鬼神，埋的是真金白银。后来改烧纸钱，就很小家子气，虚头巴脑。现在上二维码了，虽然省事，但毕竟转的是真钱，又认真回去了，也更有魄力。我觉得比上香好，只是得把收款方好好装点一下，万万不能露出俗名。时代不同，如今香客，身无分文，心有诚意。若无此方便法门，许多善缘就流失了。佛法尚需资粮护持，这也是为了更好地弘法利生。
选择收款方是一门学问。公司名太商业，像给中介交钱；神佛名不恭敬，好像佛祖缺你这三块五块似的。我觉得，就叫“弥勒阿逸多”，最合适。这是弥勒佛的全称，意为慈氏无能胜，就是说，慈悲无人能胜过他。以前那些想造反的，“弥勒降生，明王出世”，白莲、明教，都打着弥勒下凡的旗号。你想，人家连杀人放火的旗号都能容忍，你拿他名字注册个微信收款，想必没有大碍。
中国最多的就是财神，但若是留收款人关羽、赵公明，就凶险一些。文武财神绝对吉利，但不是释门，虽然也管招财进宝，但不一定宽容。而且老百姓肯定还是最喜欢弥勒。我妈看见弥勒佛笑，就想合十拜一拜。
除了求神、拜佛，每年清明、冬至、春节，祭祖也是少不得的。村子里有祭祖的祠堂，族谱一直上溯到大禹，那个小腿肚不长毛的大禹。据长辈们说，大禹之后支脉繁杂，我们本家的祖宗，据说是东汉的太师。
人民群众对于“太师”这个职位有一些莫名的迷恋。闻太师、华太师、庞太师……还有个桌游叫“升官图”，最早见于唐代，一直流行到民国。你掷骰子或是转陀螺，按照“德”“才”“功”“赃”四字行动，最先荣登“太师”宝座便算赢了。连大将蓝玉临死前，怨愤的也是那句：我不堪太师耶！
但翻开史书，祖上的太师荣誉有些微妙。东汉少有太师，最著名的太师，便是董卓。董卓擅权自任太师，位在太傅上，死后即废。而且很遗憾，我脑海里最出名的太师名录，除了董卓，就是蔡京、严嵩、贾似道。