经济独立后第一次养宠物，是养了两只鬃狮蜥蜴。这个物种来自澳大利亚，日行性，地栖型，生活在沙漠地区，生气时会把下巴撑大，像狮子一样。鬃狮蜥表皮干燥、粗糙，算是相对不恶心的冷血动物。冷血动物其实也没什么，鲁迅还养过壁虎。当然大多数人都在养猫狗鸟。海明威的家就叫“喵呜制造基地”，最多的时候他养了 34 只猫，经常出现在他的照片里；生铁老师养狗；辛格养两只长尾鹦鹉，不关笼子，在他的公寓里飞来飞去。

决定养之后，就从花鸟市场买了一公一母，一只几十厘米长的人造板保温箱。母蜥蜴呈血红色，后来叫小诸；公的呈皮革色，叫小葛。那时我的扫地机器人叫小亮。

养蜥蜴前我做了很多调研和评估，判断自己的生活、工作状态，适不适合养蜥蜴。首先考虑的还是拉屎问题。养宠物，怎么着都得优先考虑这一点。鬃狮蜥的屎清理起来不算难，只需在保温箱底部铺一两层报纸，因为全天候都有高温烘烤，报纸上的就干干的，也不臭，甚至可以用手指抠出来丢掉，当然我都是用镊子夹。其次考虑饲养环境，也很好解决。养蜥蜴最基本的条件是光照和温度。按鬃狮蜥的需求，每天早上开日灯、睡前开夜灯，保持生长所需的光和热，不麻烦。

再有就是，从那段时间开始，我出差变少了。不必总是把宠物托付给别人，回来兴许就不认识了，还会养成一些不好的习惯。

我很有把握地把两只蜥蜴接回家，刚开始也养得较为成功。平时除了开灯，就是洗澡和喂食最为关键。洗澡是每周一次，洗完就带它们晒晒太阳，天然补钙，很简单。喂食方面，小时候喂蛐蛐，因为两小只捕猎能力太差，我一般把蛐蛐撕掉腿，或者拍晕，好让蜥蜴更快地抓到它们；大一点喂蟑螂，学名杜比亚蟑螂，没有臭味，攀爬能力弱，蛋白质丰富，也好养活，性价比极高，是十分优秀的爬宠饲料；另外就是偶尔喂点菜叶、钙粉，补充些别的营养。

喂蜥蜴不是难事，在短篇小说 [[“奥勒留”]] （我一直不知道跟奥勒留有什么关系，后来才知道“Aurelian”是昆虫采集家的意思，差不多就是虫系宝可梦训练家，原意尤指蛾蝶研究家，反正是李大卫弄错了）里，教授离家出走前就留下“喂蜥蜴”三个字，喂一喂肉虫当主食，还有葡萄作为甜食，就好了，没什么额外提醒。不过他在昆虫标本店内临时经营的蜥蜴属于温带蜥蜴，西班牙马略卡岛特产，通体褐色，腹部偏蓝，搜索可知，大概率是利氏壁蜥，跟鬃狮蜥不是一个科的。

鬃狮蜥这种生物，一旦吃喝不愁，每天就干一件事：晒着。福楼拜曾经把自己比作一只“文学蜥蜴”，沐浴在“美”的艳阳下，舒坦地打发时光，这正是蜥蜴生活的近乎全部。养它们本来就像养雕塑，还成天晒太阳，简直像养了俩退休老汉。不晒太阳就趴在保温箱玻璃窗前，不声不响，和我对视。最活跃的时间是睡觉前，能听见它们挠报纸的声音，可能以为自己还是睡在沙漠里，想挖个洞，智商很低。

冷血动物很难被驯养，不认人也不亲人，只想逃走，至少我家两只是这样。有一次出门忘了关玻璃窗，回家后有一只就没影了，全屋翻箱倒柜，找了半天，差点要放弃，最后发现躲在拖鞋里。养蜥蜴就是一厢情愿，自娱自乐。我会在根本没有人庆祝的世界蜥蜴日点一份最贵的沙拉，挑出里面最肥嫩的叶子，喂它们吃；也会在晚上开一些爬行动物纪录片，投在墙壁上给它们看，看春天万物复苏，交配的季节又来临了。

周末的时候，我看牙、理发、洗衣服、喂蜥蜴、打扫房间、躺在床上唱是他是他是他就是他我们的朋友小哪吒。但说实话，我对它俩没什么感情。很早就想养只猫，那时候一直想着，等蜥蜴再大点就养猫。后来它俩长到三十多厘米，我就又养了八爷。八爷一到家，看保温箱的眼神就像看鱼缸。这的确是我欠考虑、非常失策的一个决定。归根结底也是我对蜥蜴太轻视了，我想猫必然会追蜥蜴玩，但那又如何，我平时也追蜥蜴，是这样一种无所谓的心理。

结果小猫好奇、好动，确实经常找蜥蜴玩，或者说想玩蜥蜴，把它俩吓得神经衰弱。在蜥蜴眼里，也许猫反而更像哥斯拉。大怪兽趁人不备一跃钻进保温箱与它们对视，大怪兽扑通一声蹦上保温箱引来地动山摇，大怪兽从保温箱顶往下探头注视里面的蝼蚁。鬃狮蜥原来天性温顺，但天天受威胁，后来一见我伸手就低声嘶吼，咬我手指。这样下去不是长久之计，但八爷不能离开我。于是我把蜥蜴低价卖给宠物店，冷血动物一样弃养了它们。