《乐队的夏天》我没有看,据说朴树在里面发言,说New Boy,《新男孩》,是他的一个污点。理由是创作时间赶,歌词没写好,“太草率了”。这首歌的作词背景,是他和张亚东发生矛盾,到后期张甩手不干,所以自己胡乱录歌,放进了专辑。在节目现场,唯一说歌词不错的是 [[新裤子乐队]] 的赵梦。

《新男孩》之后十四年,2017 年,朴树再出专辑,里面有一首Forever Young,《永远年轻》,跟“新男孩”听起来区别不大,类似《生如夏花》同《冲出你的窗口》的关系。编曲新了点,歌词全改。朴树以此表明态度。

对于“新男孩”,听众的普遍印象应该是单纯阳光。所以赶工、草率,似乎也能够接上。但他大概率不懂这首歌的趣味。张亚东要懂一些,他在节目里这样理解“新男孩”,先是听盘尼西林翻唱了一遍,然后说:“那个时代就特别本能,一切事情都想得非常非常简单,那个状态确实不太容易再有了。当年,大家都是小孩,而且觉得,2000 年要来了。大家对 2000 年充满了憧憬,觉得一切都会变得很好,结果好吧……”——停顿,然后是一个可笑的转折——“就是我们都老了……所以,所以特别特别好。”

抛开最后的转折不谈,张亚东其实很好地说明了这首歌如今的魅力。只要这个世界没有变好,“新男孩”的魅力就会日积月累,跟张亚东们老不老没有关系,问题就在于世界有没有变好。综艺容不下一句“这个世界没有变好”,圆滑地避开严肃话题,试图把目光从时代投向年龄。“永远年轻”也是一样,硬要塑造某种“时代没好,我也没老”的坚持。落脚点下放到年龄,歌词水平掉得厉害。

《新男孩》《永远年轻》
是的我看见到处是阳光所有曾疯狂过的都挂了
快乐在城市上空飘扬所有牛逼过的都颓了
新世界来得像梦一样所有不知天高地厚的
让我暖洋洋全都变沉默了
你的老怀表还在转吗你拥有的一切都过期了
你的旧皮鞋还能穿吗你热爱的一切都旧了
这儿有一支未来牌香烟所有你曾经嘲笑过的
你不想尝尝吗你变成他们了
明天一早时光不再
我猜阳光会好已不是我们的世界
我要把自己打扫它早已物是人非
把破旧的全部卖掉让人崩溃意冷心灰
哦这样多好有时你怕
快来吧奔腾电脑不知道未来在哪
就让它们代替我来思考这世界越来越疯狂
早晚把我们都埋葬
穿新衣吧剪新发型呀Just 那么年少还那么骄傲
轻松一下 Windows 98两眼带刀不肯求饶
打扮漂亮即使越来越少
18 岁是天堂即使全部都输掉
我们的生活甜得像糖也要没心没肺地笑
穿新衣吧剪新发型呀Just 那么年少我向你招手
轻松一下 Windows 98让你看到我混账到老
以后的路不再会有痛苦天涯海角天荒地老
我们的未来该有多酷等你摔杯为号
就跟他干
九点的太阳Just 那么年少
十点的太阳Just 那么狂
明天一早时光不再
我猜阳光会好已不是我们的世界
我要把自己打扫它早已物是人非
把破旧的全部卖掉让人崩溃意冷心灰
哦这样多好有时你怕
快来吧奔腾电脑不知道未来在哪
就让它们代替我来思考这世界越来越疯狂
早晚把我们都埋葬
穿新衣吧剪新发型呀Just 那么年少还那么骄傲
轻松一下 Windows 98两眼带刀不肯求饶
打扮漂亮即使越来越少
18 岁是天堂即使全部都输掉
我们的生活甜得像糖也要没心没肺地笑
穿新衣吧剪新发型呀Just 那么年少我向你招手
轻松一下 Windows 98让你看到我混账到老
以后的路不再会有痛苦天涯海角天荒地老
我们的未来该有多酷等你摔杯为号
BabawooJust 那么年少
向前走你的路亲爱的我的战友
猜猜未来会给你什么礼物我一直都以你为荣
BabawooJust 那么年少
扔掉吧你的旧书包跟它干一直干到
Oh my international 酷 playboy我们全都被干掉
就跟他干
Just 那么年少
Just 那么狂
Just 那么年少
Just 那么狂
Just 那么年少
Just 那么狂
Just 那么年少

看看右边这写的。“Just 那么年少”“两眼带刀不肯求饶”“等你摔杯为号”,像二人转;“亲爱的我的战友,我一直都以你为荣”最奇怪,仿佛上了一次综艺后被修订的句子。在 2017 年,这种“世界改变,我们坚持”的戏码,似乎还有回旋余地;但到 2019 年,再这么唱就有点搞笑,像五月天加赵雷。今年是《野狼 disco》之年,这首歌的歌词要比“Just 那么年少”好太多了。

再看左边简直是秋香。在 1999 年唱“新男孩”,是期待 2000 年,相信未来、相信希望;2019 年再唱,就是两个意义。未来牌香烟、奔腾电脑、Window 98,年代不同,含义完全不同,它们报废了,从广告词变成诗,就像随时间矿化的葡萄。从“是的我看见到处是阳光”到“以后的路不再会有痛苦”,从“新男孩”到“英特纳雄耐尔”,原先的一股千禧年气象,如今看是那么纯天然,比复古更高级,比怀旧更美丽,过去唱是黄金的未来畅想,现在唱是悲凉的现世精神。

我猜测朴树是觉着“新男孩”太积极、太幼稚,不适合在这个时代传唱,所以改成这副德性,以为自己歌词写得更好了。我不懂音乐,但从歌词来看,我认为朴树是一个年轻时有些才气,但不算很有文化,由于少说少错才被过誉了的艺术家。他不是“international 酷 playboy”,不是永远年轻。他是曾经风华正茂,而今已然苍老。我拒绝进入一个传唱“Just 那么年少”的、苍老的 2020 年。