去过两次白虎涧,第一次去是一个人,第二次是和笔友去。每次都是先地铁、后公交、再步行的路程,无论在北京何处,来回总要三个小时以上。
第一次去,京郊的风景很好,远离现代化建设,道路两边都是松柏、鸟叫、牵牛花。附近也有人家,院子里拴着大狗,见人就吼,小狗摇摇晃晃,也看着你。喜鹊站在路中间,车来了蹦跳往外逃。跟佛山陵园外坐着的大爷点头致意,他也点头。
第二次去是清明,天色阴沉,空气很差。陵园有个保安,一直朝我们笑,因为他知道我们是为谁而来。一群年轻人坐在山石上聊天、合影、面对面建群。
陵园位于西山余脉,尽头处的石头山坡上,刻着一个大“佛”字。无论是不是忌日,这里冷冷清清。入园从右手边拾级而上,最高处有一块巨大的山石。山石底部砌了块石板,里面是当年生凿出来的洞穴,安放着骨灰。石上以绿色大字写着“王小波之墓”“1952-1997”,没有立碑,也没什么修饰。
第一次去,花岗岩前面有很多花、很多酒、几封散在地上的信,还有一本 [[《黄金时代》]],就那么摊开在那里,雨打风吹都黄了。我看了看,给它翻了一页。第二次去,花、酒、信,都更多了,书也更多了,除了一本《我的精神世界》,还有一些我不认识的书。
最后都是在墓边呆了五分钟不到就回家了,内心无聊但充实。和笔友去尝了尝附近阳坊胜利的起源店。