系里最熟悉 [[横光利一]] 的老师姓应，教师简历里好几篇相关论文。如果不是因为他告病，我写《日轮》的毕业论文大概率由他指导。从大一起我就知道自己的毕业论文是关于福楼拜的。虽然我学的是日语，但我就是要写福楼拜，有点任性。我想福楼拜写迦太基故事也是一样。

如果写福楼拜，横光就是一块不错的跳板。他的《日轮》显然受了《萨朗波》的影响，日本学界方面有不少先行研究。应先生对我来说是个很明智的选择。但想请他指导时，系里已经下发通知，应先生长期病假，不在指导教师之列。

后来我的论文牵强附会，只是把过程理清，把影响说明，把先行研究罗列，写好以后，我就感到厌倦。但宋先生要我翻译成中文、找学术期刊投投看。我不知是不是开玩笑，马上拒绝。后来答辩评价为良，这个评价更中肯。

去年日语系发起非官方募捐，公告我们他还在病中，肝癌。我半夜看见，捐了一千块钱，聊表心意，后来就不知情况如何了。其实从未上过他的课，连一面之缘也没有，或许刚入学时曾和他打过照面，但那时我不认得他，即便现在我也不认识他，未来也很难有交集。

不过我们仍然有一点细若游丝的缘分。再怎么说，横光也不算学界流行的研究对象。我是因为《萨朗波》才注意到他，他又是为什么呢。没法再问他原因了，今天得知他昨日因病去世的消息。