十九世纪是工业革命的世纪，也是 [[愚蠢的世纪]]、通奸的世纪。无聊和情欲，是艾玛区别于其他蠢人的地方。这两种心态彼此关联，主导了整部小说，而艾玛居于中心。表面上看她感到知足、满意，因为通奸。福楼拜似乎说过“小说就是通奸”，非常极端的定义。雪莱曾认定乱伦是最有诗意的情景；普鲁斯特说，性嫉妒也许是最好的小说题材。

波德莱尔评论《包法利》说：我不会附和那个变狼狂患者［佩特鲁斯·包利尔］说的话。人们知道他，是因为他具有一种如今已不再流行的煽动能力。他说：“面对当下所有庸俗无能的东西，难道我们不能在香烟和通奸里寻求慰藉吗？”但我坚持认为，考虑到我们的世界来自耶稣基督，即便把它放在精密天平上进行称量，结果也表明它是极其严酷的；它几乎无权率先责难通奸行为。几个戴绿帽子的男人不大可能会加速地球的运转速度，也不会将宇宙的最终灭亡提前一秒钟。

大量的十九世纪小说都在写通奸。《包法利》是其中最普通、最简单的，写一个小镇里的通奸，一个女人，“在通奸中发现婚姻的平淡无奇”。《情感教育》也在通奸。长篇还有《红与黑》《红字》，托尔斯泰的《卡列尼娜》。短篇有契诃夫《带小狗的女人》。

1808 年，那个著名的空想社会主义者，傅立叶，沉迷于分类学，想把物质、心理、世界，都分门别类，各自命名。他列举了 64 种戴绿帽子的丈夫，以及 72 种不同的男女通奸行为。从法律的角度说，相对平权的通奸法，是个新鲜的法律。自古以来，已婚男子出轨基本都不算犯罪刑，法国是直到 1810 年才立法规定：未得发妻的同意，男人不得将婚外情对象养在家中。

阿兰·布鲁姆有一次授课，夸张地说，所有十九世纪小说都是关于通奸的。有学生反驳，就其所知有些不是。索尔贝娄也开同一门课程，插进来说：“嗯，当然，你可以搞一个没大象的马戏团。”布鲁姆对此深表同意。

通奸非常重要，这是超越凡俗最凡俗的方式。愚蠢与可怜的艾玛形影不离，从做爱的床上，一路尾随，直到死去的床上。郝麦与神甫在床边长久说着蠢话。同样的，艾玛所说、所作，不知怎么都和某种宏大、忘我的爱情观结合，与某种极端的情欲相结合。她的着装，她的步态，她房子的装饰，她上菜吃饭的方式，她给夏尔递一条马鞭，都充斥着情欲的暗示。

然后她绝望地发现，情欲要求她放弃手边的利益。她身边的人都是非情欲化的，不会感到无聊。艾玛无法走进这另外一群蠢人的世界，蠢人也对她身上的事情一无所知。尽管在他们之中有一对表现出了些许情欲。

福楼拜遭 [[阳具诗人皮那]] 公诉的当天，陀思妥耶夫斯基举办他的第一次婚礼，新娘是玛利亚·德米特里耶夫娜。他们俩认识的时候后者还是有夫之妇。陀思妥耶夫斯基的朋友弗兰格尔男爵记录说，陀爷成了“那家人的密友”，担当他们儿子的家庭教师，“整天和伊萨耶夫一家待在一起”。令人不得不怀疑通奸丑闻已经发生。