[[“农业展览会”]] 一章，一群乡下妇人、女用人穿着蓝袜子，打草地上经过。十九世纪的蓝袜子，依现今标准应是灰色，价格相比黑袜低廉，多为下层人士日常穿着。

到了十八世纪中叶，继承了丈夫遗产的英国女史，伊丽莎白·蒙塔古，在伦敦领军成立了文学团体。她有钱有闲，如女王，聚拢起一班学识丰富，对文学艺术均有了解和兴趣的才女，女作家开路先锋范妮·伯尼也在其中，另外也有一些男性成员，如塞缪尔约翰逊博士。

其中有一位男性常客，是个现今不大知名的植物学家，因为不够富有，没有正装，总是穿蓝袜子加入他们。结果蓝袜子在聚会中蔚然成风。这帮学究娘子军衣着潇洒，一般女士穿黑色丝袜，她们则穿蓝色绒线袜，故名“蓝袜社”。社内不聊时尚，多聊文学。

由于侵犯男性重地，激起众怒，[[威廉·黑兹利特]] 就痛骂这帮女流之辈是“臭气熏天的社会败类”。“蓝袜子”一词也逐渐变成男性拿来讥讽女性附庸风雅的贬词。

同时代，大约 1714 年至 1745 年之间，另有一男性文友俱乐部“涂鸦社”，专门拿女人卖弄学问的事来揶揄取笑。当中出了名的成员，有斯威夫特、蒲柏。

蒲柏攻击性向来很强，他连同剧作家约翰·盖伊，还有创造了“约翰牛”形象的讽刺作家约翰·阿布斯诺特，在 1717 年合写了一部讽刺闹剧《大婚之后三小时》，以“手痒爱涂鸦的蓝袜子”取笑剧中女诗人。该剧推出后只演了七场便草草下台，口碑也差，气得蒲柏此后再也不写戏剧了。不过约翰·盖伊后来在 1728 年写了一部三幕民谣歌剧《乞丐歌剧》，备受好评。

在福楼拜看来，把蓝袜子作为贬称，全都是庸见。俗人才把这个词用于任何对知识感兴趣的女人，还要引莫里哀为证：“当她才情大发时”云云。但他自己也批评科女士，说她写东西蓝袜子味儿重。在埃及时，还高兴地发现那里的女才子这个词，“almeh”，逐渐失去了它最初的含义，开始指代妓女。

小波同志很看不起蓝袜子，认为乔治艾略特也得归于其中，他借书中人物之口，说她们写的东西很可怕。他说的是，“女的要是没本事，写起东西来比之男的更是十倍地要不得”。就毗邻那一句著名的“从一个月亮走向另一个月亮”。