和曹公一样，福楼拜是个设计师，他设计了诸多主题，例如“马”“[[神甫石膏像]]”“声音”“三个医生”等。马的主题在《文学讲稿》中已经明确。但当时我读了三遍都没有注意到，不妨说，这是一个庞大的主题，马、骑马、马车、马蹄足、马鞭，等等，随处可见反而无迹可寻，每一种都可以进一步细化。

其中，马鞭主题无疑是最为清晰的。如果书中还存在一个礼物或信物主题（这也是一个大主题），那马鞭与后面的雪茄烟匣也肯定是其中最重要的组成部分。

起初，一条马鞭经了艾玛的手被递给包法利；在与罗多夫幽会时，又一条马鞭被艾玛用来回答孩子的飞吻；后来，还有一条马鞭连同雪茄烟匣、印章被送给罗多夫，艾玛因此欠了勒和的债；为了还债，她向罗多夫借钱，遭到拒绝，生气之下，她忘记了马鞭其实是自己送给他的礼物。从某种意义上说，这其实是“同一条”马鞭，艾玛先给包法利，后给罗多夫，给包法利的艾玛主动收回了，送罗多夫的却没有能收回。

第一部第二章，马鞭传情

查理上楼，向卢欧老爹告辞，然后在走以前，又回到厅房。她站着朝花园望，额头贴住窗户。先前起风，吹倒园里的豆架。她转回身，问道：
“您找什么东西？”
他答道：
“对不住，我的鞭子。”
他开始在床上、门背后、椅子底下寻找；原来掉在口袋和墙壁之间的地上。爱玛小姐瞥见了；她伏到小麦口袋上。查理表示殷勤，连忙跑过去，也同样伸出胳膊，女孩子弯在底下，他觉出他的胸脯蹭到她的后背。她涨红了脸，立直了，朝后望，递鞭子给他。（李译）

夏尔上楼向卢奥老爹辞行后，又回到厅子里，发现她站在窗前，额头贴着窗户，正在眺望豆架被风刮倒的园子。她回转身来问道：
“你找什么东西吗？”
“对不起，我的鞭子，”他答道。
他开始在床上，门背后，椅子底下寻找；不料鞭子却掉在小麦口袋和墙壁之间的地上。艾玛小姐眼快，就伏到口袋上去捡。夏尔为了讨好，也赶快跑过去，同样伸出胳膊，他感到他的胸脯蹭到她伏在口袋上的背脊。她站直了，涨红了脸，向后望了一眼，把牛筋鞭子 ^[1] 递给他。（许译）

第一部第九章，树林骑马幽会前

她听见头上有响声：原来是全福哄小白尔特，敲打玻璃窗。小孩子远远递了她一个吻；母亲的回答是摇摇鞭子把儿。（李译）

她听见楼上有响声：原来是费莉西在和小贝尔特玩，把玻璃窗当作小鼓敲。孩子在远处飞了一个吻，妈妈只摇动马鞭的圆头，作为回答。（许译）

第二部第十二章，给罗多夫买礼物

商人勒乐先生自告奋勇，接受木腿订货：这给他带来接近爱玛的机会。他同她谈起巴黎新出品、形形色色的妇女饰物，态度非常谦和，从不开口要钱。爱玛一时一种喜好，因为容易得到满足，也就由它去了。例如鲁昂一家伞庄，有一条极其漂亮的马鞭，她直想买下来，送罗道耳弗。一星期后，勒乐先生就把马鞭放在她的桌子上。
但是第二天，他送过来一份账单，二百七十法郎，尾数不计。爱玛窘极了：只只抽屉是空的；他们还欠赖斯地布杜瓦半个月工资、女用人半年工资，有许多还不算计在内；包法利盼望德罗兹赖先生送钱，盼得两眼发直，因为他每年付清诊费，照例总在圣彼得节前后。
开头她总算把勒乐对付开了，可是后来他发急了，说是有人逼他，他缺现款，现款如果收不回一部分，她买下的货物，只好全部取走。爱玛道：
“取走好了！”
他回答道：“我是说着玩儿的！其实我也就是舍不得马鞭。好吧！我向先生讨好了。”
她道：
“不！别向他讨！”
勒乐寻思道：这下子你跑不了啦！他于是成竹在胸，抓住她的把柄，一面朝外走，一面低声重复，照老习惯，嘴里发出微微的嘘嘘声：
“就这么着！再说吧！再说吧！”（李译）

是那个商人勒合先生接受了委托，去订购木腿的；这给他多接近艾玛的机会。他对她谈起巴黎摊贩新摆出来的廉价货、千奇百怪的妇女用品，表现出一片好意，却从不开口讨钱。艾玛看到自己的爱好容易得到满足，也就放松了自己。这样，听说卢昂雨伞店有一根非常漂亮的马鞭，她想买来送给罗多夫。过了一个星期，勒合先生就把马鞭送到她桌子上了。
但是第二天，他到她家里来，带来了一些发票，共计两百七十法郎，零头不算在内。艾玛拿不出钱来，非常尴尬：写字台的抽屉都是空的。还欠勒斯蒂布杜瓦半个月的工钱，女佣半年的工资，以及其他债务，而包法利正急着等德罗泽雷先生送诊费来。他每年按照惯例，总是在六月底圣·彼得节前付清账目的。
起初，她总算把勒合打发走了。后来，他却不耐烦起来，说是人家逼他要钱，而他的资金短缺，如果收不回一部分现款，他就不得不把她买的货物全都拿走。
“唉！那就拿走吧！”艾玛说。
“嗨！这是说着玩的！”他改口说，“其实，我只是舍不得那根马鞭。那么，我去向先生要钱吧！”
“不！不要找他！”她说。“啊！这下我可抓住你了！”勒合心里想。
他相信自己有所发现，就走了出去，嘴里习惯地轻轻吹着口哨，并且低声重复说：
“得了！我们瞧吧！我们瞧吧！”（许译）

第二部第十二章，罗多夫收到礼物

除去银头镀金马鞭之外，罗道耳弗还收下一颗印章，上面刻着这句格言：“心心相印”。另外还有一条围巾料子，最后还有一只雪茄匣，和子爵的雪茄匣一般模样，查理先前在路上捡到的，爱玛还保存着。不过这些礼物使他难堪，有几件就谢绝了，她一坚持，罗道耳弗结局收是收了，不过嫌她盛气凌人，过分强人所难。（李译）

除了银头镀金马鞭以外，罗多夫还收到了一个印章，上面刻了一句箴言：真心相爱。另外还有一条披肩，可以作围巾用；最后还有一个雪茄烟匣，和子爵的那个一模一样 ，就是夏尔在路上捡到、艾玛还保存着的那一个。然而，这些礼物使他丢面子。他拒绝了好几件；她一坚持，罗多夫结果只好收下，但认为她太专横，过分强人所难。（许译）

第三部第八章，马鞭的结局

“可是人要是穷呀，铳把子不会镶银！”
她指着布勒时钟，继续道：
“也不会买镶介壳的钟！也不会给马鞭来一串镀金的银叫子！”
她摸着这些银叫子。“也不会给他表上来一串小玩艺链子！嗐！他什么也不缺！屋里还有一顶酒橱；因为你爱你自己，你过舒服日子，你有一所庄园、几处田庄、几座树林；你骑马打猎，你远游巴黎……单单就是这个……”
她抓起壁炉上的袖口纽扣，喊道：
“这顶小的小玩艺儿，就能变出钱来！……嗐！我不要你的！留着好了。”
她拿两个纽扣丢得老远，小金链碰在墙上，断了。（李译）

“要是你真没有钱，你的枪托上就不会镶嵌银丝！你也不会买珍珠贝壳装饰的座钟！”她指着布尔的座钟继续说，“更不会给马鞭接上镀金的银哨子——（她动手摸摸银哨）——当然不会在金表上挂些琳琅满目的小玩意了！唉！你什么也不缺！甚至卧房里还有一个放酒瓶、酒杯的柜子；因为你不肯亏待自己，你要生活得舒服。你有房子，田产，树林；你去围场打猎，去巴黎旅行⋯⋯咳！哪怕就是这小玩艺儿，”她拿起壁炉上的衬衫纽扣来，高声说，“就是这微不足道的小东西！也值好多钱呵！⋯⋯啊！我并不要你的，你自己留着吧！”（许译）